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L’art abstrait du 
XXe siècle, autour de 
l’arabesque
Markus Brüderlin
« L’art abstrait […]  : apportera-t-il plus qu’un 
regain de l’ornemental  ? » s’interrogeait Hugo 
Ball avec scepticisme en 1917 1. Chez les pionniers 
de ce que l’on appelle l’art abstrait, on se heurte 
effectivement à une hostilité dogmatique envers 
l’ornement. Wassily Kandinsky qualifiait l’orne-
ment de « simple forme extérieure, qui n’ex-
primait rien intérieurement »  ; il estimait que la 
« combinaison de belles couleurs sans la moindre 
signification n’est que de l’ornementation » 2.
À l’inverse, Ball se moquait des tableaux non figu-
ratifs de Kandinsky : « les courbes décoratives ne 
sont que des tapis peints sur lesquels mieux vau-
drait s’asseoir que de les admirer accrochés au 
mur » 3. Vers 1920, l’ornement devenait ainsi un 
péché pour l’abstraction : rien n’était plus éloigné 
des premiers représentants de l’art abstrait que le 
rapport à l’ornemental, le simple décoratif.
Or, l’ardeur avec laquelle les pionniers de l’art 
abstrait se défendirent contre le soupçon de pra-
tiquer l’ornement montre combien ils sentaient 
instinctivement que cette catégorie exerçait, bien 
au-delà de l’évidente parenté formelle, une in-
fluence sur les fondements de l’art non figu ratif 
nettement supérieure à ce que l’on voulait bien 
admettre. En 1908, dans Ornement et crime, Adolf 
Loos bannit l’ornement, qu’il qualifia de pende-
loque superflue et démodée appartenant au do-
maine de l’architecture et de l’artisanat. Les arts 
libéraux devaient craindre, selon lui, que l’orne-
ment devenu apatride ne cherche à s’exiler dans 
leur sphère. C’est en tout cas ce que suggère Ernst 
Gombrich lorsqu’il constate dans The Sense of 
Order en 1980 : « À une époque où la création de 
formes décoratives fut de plus en plus réprimée au 
bénéfice d’une objectivité fonctionnelle, apparut 
ce que l’on appela ‘l’art abstrait’, qui pénétra dans 
le domaine de la peinture et de la sculpture » 4.
Dans une note de Die Kunst der Gesellschaft 
de 1995, le sociologue Niklas Luhmann re-
grette l’absence d’une histoire de l’évolution de 
 l’ornement, par laquelle il entend « une histoire 
de l’ornement et de son rapport à l’évolution de 
l’art » 5. L’historien de l’art autrichien Alois Riegl, 
dans son ouvrage qui a fait date, Stilfragen, avait 
pourtant réussi dès 1893 à suivre le parcours de 
l’évolution de l’histoire de l’ornement, du lotus 
ornemental égyptien en passant par la palmette 
grecque et la vrille d’acanthe romaine jusqu’à la 
tardive arabesque, même s’il ne va pas jusqu’à 
établir un rapport entre l’ornement et l’art du 
XIXe siècle. Mais par la suite, au XXe siècle, l’étude 
de l’ornement dans son rapport à l’art moderne 
a été largement refoulée. Les textes du fameux 
critique d’art américain Clement Greenberg, par 
exemple, peuvent être lus comme une dénon-
ciation – consciente ou inconsciente – de l’orne-
mentalisme de l’art contemporain  : ses écrits, 
qui défendent ardemment Jackson Pollock, tra-
hissent la crainte que les œuvres de ce dernier 
soient envisagées sous un angle « seulement » 
décoratif 6. Nonobstant les expositions isolées 
et la publication de quelques textes qui effleu-
rent le sujet 7, il a fallu, pour avoir une étude de 
grande envergure sur la relation entre l’histoire 
de l’ornement et l’art contemporain, attendre 
celle de Luhmann.
Il existe bien un point à partir duquel on 
peut tirer un fil généalogique et le dérouler 
jusque dans l’histoire de l’art moderne. Le pro-
tagoniste est une forme particulière : l’arabesque 
est, à côté de la rocaille, le dernier ornement au-
thentique de l’histoire de l’ornement 8. Au début 
du XIXe siècle, elle s’était nichée, tel un « passa-
ger clandestin », dans la conception du tableau 
romantique (Philipp Otto Runge) puis, par-delà 
le symbolisme (Paul Gauguin) et le Jugendstil 
(Henry van de Velde, Joseph Hoffmann), elle 
commença à influencer l’histoire structurelle 
de l’art engagée dans la voie de l’abstraction.
De même que l’ornement arabe se divise en ara-
besques végétales et entrelacs de rubans géomé-
triques, l’abstraction linéaire bifurque en une 
branche organique (Wassily Kandinsky, Henri 
Matisse, Jackson Pollock) et une branche géo-
métrique (Alexander Rodchenko, Josef Albers, 
Piet Mondrian). Cette présentation, certes sim-
plifiée, nous permet de proposer ici la thèse d’un 
rapport génétique entre l’histoire de l’ornement 
et l’histoire du développement de l’art abstrait 
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que l’on peut formuler sous forme de question : 
la peinture moderne ne serait-elle en fait rien 
d’autre que le prolongement de l’ornement, avec 
d’autres moyens et sur un autre terrain ?
Réflexions à partir de l’arabesque
Posons d’abord cette question : qu’est-ce qu’une 
arabesque ? L’arabesque au sens propre du terme, 
telle que l’a définie Riegl 9, est le sarment à feuille 
fourchue : une vrille végétale d’où surgit une série 
infinie de bourgeons et de fleurs à partir desquels 
s’épanouissent encore des feuilles, des vases ou 
des formes ornithologiques. L’arabesque obéit à 
la loi de la bifurcation permanente et ne semble 
connaître ni commencement ni fin, ni motif cen-
tral. Il arrive souvent, à une époque plus tardive, 
que deux systèmes d’arabesques soient super-
posés – dans l’art ottoman par exemple –, pro-
duisant des effets séduisants par la diversité des 
couleurs. Un système d’arabesques peut être plus 
clairement naturaliste, un autre purement géo-
métrique et abstrait ; l’arabesque ne se forme en 
effet pas seulement organiquement en une ligne 
mouvementée, ondoyante, mais aussi géométri-
quement, comme la célèbre étoile aux entrelacs 
de rubans, dont il semble qu’une infinie varié-
té de modèles recouvre les murs de l’Alham-
bra ou d’autres édifices islamiques. Mais, selon 
Annemarie Schimmel, l’arabesque n’est pas seu-
lement « une décoration élaborée avec art que 
l’on trouve partout dans le monde islamique 
entre le Maroc et l’Indonésie », elle est « bien 
plus  : une expression typique de la façon dont 
l’Islam ressent le monde – nous découvrons éga-
lement cette forme dans la poésie des pays arabes 
et iraniens, dans la musique orientale, dans le 
remplage des cloisons et des murs de châteaux 
et de mausolées, dans des broderies et des tapis, 
sous la forme de manuscrits précieux » 10.
Il est donc exact d’inscrire les débuts de l’ara-
besque dans l’espace culturel arabe. Mais depuis le 
XVe siècle, elle a également été accueillie généreu-
sement en Europe jusqu’à devenir un genre orne-
mental européen à part entière. En 1530, Francesco 
Pellegrino publia à Paris La Fleur de la science de pour-
traicture. Patrons de broderie, façon arabicque et ytalique 
et Hans Holbein le Jeune, dont les tableaux présen-
tent à diverses reprises des tapis orientaux, utilisa 
parfois des arabesques dans ses décorations (fig. 1). 
Au XIXe  siècle, 
on commen-
ça à s’intéresser 
aux œuvres is-
lamiques elles-
mêmes  : Tales 







rêt pour le style 
« mauresque ». 
L’histoire de l’art découvrit dans l’arabesque la 
clé du passage de la mimesis classique à l’abstrac-
tion moderne. Voilà qui concrétise le « processus 
infini de la métamorphose et du renouvellement 
des créatures vivantes » 11 et la tentative qu’entre-
prirent les romantiques pour sauver un ensemble 
qui se disloquait en fragments.
Parmi les artistes qui s’intéressèrent à l’ara-
besque, Phillip Otto Runge – et l’univers pictu-
ral qu’il créa – a contribué de façon décisive à 
 révolutionner la conception moderne de l’image. 
L’arabesque chez Runge, intégrée à ses tableaux, 
assume selon Werner Busch une véritable fonc-
tion  : cette « simple forme ornementale » fut 
« chargée d’un sens supérieur » 12, en tant que 
forme qui élabore une vision de l’impossible ré-
conciliation entre le moi et le cosmos dont souffrait 
l’âme romantique 13. Dans les esquisses de Runge 
pour les estampes des Heures du jour (1803), l’ara-
besque se « niche » par-dessus le cadre et déborde 
jusque dans l’image pour s’emparer du champ 
pictural (fig. 2). Cet élément ornemental constitue 
donc non seulement le cadre, mais permet aussi 
d’ouvrir les frontières du champ pictural, boule-
versant ainsi la relation entre le tableau et son en-
vironnement. Le cadre reprend notamment, dans 
un langage ornemental abstrait, ce qui aurait été 
exprimé autrefois dans le champ principal par des 
images figuratives ou allégoriques. Le contenu de 
l’œuvre se déplace alors progressivement vers le 
cadre : ce dernier tend à devenir image, alors que 
le champ pictural proprement dit se rapproche 
de plus en plus d’un schématisme géométrique, 
d’une construction de surfaces ornementales.
1. Hans Holbein, 
dessin pour le 
côté d’un coffret 
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Ce phénomène 










l ’ a p l a t i s s e -
ment de l’image 
c o n c o m i t a n t 
avec l’abstrac-
tion et qui finit par conférer à la surface peinte 
une importance démesurée.
Les innovations de Runge se sont poursui-
vies dans l’abstraction arabesque. L’espace pictu-
ral aplati aboutit à un ajustement formel et ma-
tériel du support et de la peinture (Mondrian, 
Stella). La ligne, libérée de sa fonction de des-
cription de la forme, se différencia en deux prin-
cipes formels abstraits  : d’une part la « trace » 
abstraite, expressive (Kandinsky, Pollock), et 
d’autre part la charpente en surface de la « struc-
ture ». Cette polarité transféra dans le champ de 
la peinture abstraite le dualisme distillé par Riegl 
à partir de l’histoire de l’ornement entre l’élé-
ment « cristallin » et l’élément « organique » 14. 
Wilhelm Worringer, dans son étude sur la psy-
chologie du style de 1911, Abstraktion und 
Einfühlung, a montré combien l’arabesque peut 
agir comme une sorte de système formel ayant 
la fonction de médiateur entre ces deux pôles 15, 
tandis que Kandinsky a élaboré, vers la même 
époque, son modèle dialectique « de la Grande 
Abstraction et du Grand Réalisme » 16.
C’est Henry van de Velde (1863-1957) qui 
entreprit la première et large conversion de 
l’arabesque en principe de ligne moderne auto-
nome, en définissant la ligne comme une force 
active « à la manière de toutes les forces élé-
mentaires » 17. Pour l’architecte et concepteur 
belge, l’abstraction était la condition d’une ré-
forme des arts appliqués et de la création d’une 
« nouvelle ornementation » (fig. 3). Ses écrits et 
sa définition de l’« arabesque pure » constituè-
rent la base d’une abstraction linéaire, et ce sous 
deux aspects : d’une part comme une trace orga-
nique dans laquelle le spectateur peut se proje-
ter, et d’autre part comme une structure compo-
sitionnelle qui devait plus tard se cristalliser en 
structure géométrique.
À partir de Van  de  Velde, on peut ainsi 
suivre le développement organique de l’ara-
besque en passant par Adolf Hölzel (1853-1944) 
qui, dès 1888, avait pris le risque de formuler 
pour la première fois avec ses « Ornements abs-
traits » 18 un langage formel détaché du figuratif, 
et par Henri Matisse (1896-1954), qui travailla 
entre 1906 et 1912 sur le thème de l’arabesque 
dans le contexte d’une figuration dynamique. 
Dans La Danse, par exemple, œuvre monumen-
tale de 1909 (Saint-Pétersbourg, Musée de l’Er-
mitage), c’est l’échange entre les figures et l’es-
pace qui traduit le mouvement rythmique de la 
danse. Vers la même époque, Kandinsky trans-
formait la ligne déjà « libérée » du Jugendstil 
d’August Endell et d’Hermann Obrist –  une 
ligne « libérée » et ondoyante, qui développait le 
mouvement à partir d’elle-même – en un stac-
cato de traits. Il aplanit ainsi la voie vers l’abs-
traction expressive, marquée par l’abolition de la 
consistance formelle et de l’harmonie. L’artiste 
lui-même parla de « mondes en train d’explo-
ser ».Plus tard, à l’époque du Bauhaus, la ligne 
fut soumise à une systématisation analytique. 
Dans les dernières œuvres des années 1930,








3. Henry van 
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Le destin de l’arabesque organique est 
marqué par une subjectivité croissante, avec 
deux aboutissements  dans les années 1940  : 
d’une part avec Joan Miró et ses « tableaux non 
peints » de petit format réalisés pendant la guerre 
et appelés Constellations, où le grotesque cristal-
lin du noir, avec sa connotation fantastique, se 
combine comme une grille avec des fonds aux 
couleurs douces ; d’autre part le nouvel univers 
de Pollock, où le réseau que parcourt la ligne 
s’empare finalement de tout l’espace pictural et 
entraîne le peintre et le spectateur comme en-
voûtés dans un écheveau de couleurs. Le fait 
qu’après cette phase purement abstraite, Pollock 
ramène l’abstraction dans le figuratif – comme 
dans Out of the Web: Number  7 (1949, Stuttgart, 
Staatsgalerie) – démontre bien l’effet souterrain 
de lois formelles ornementales, qui recèlent en 
elles-mêmes la possibilité de l’« abstraction in-
versée », la figuration de l’abstrait.
Si le prolongement de la ligne arabesque du 
Jugendstil à Pollock se comprend, une autre évo-
lution du système arabesque était plutôt inatten-
due. Elle commence également chez Runge et 
passe par Frantisek Kupka et le constructivisme 
(Rodchenko) jusqu’à la concrétisation de l’orne-
ment arabesque et la linéarité de Piet Mondrian.
Dans une série de tableaux de Kupka peints 
en 1925-1926 intitulés « Arabesques », la li-
néarité ininterrompue et infinie rappelle certes
l’ornementation polygonale géométrique de
l’Islam, mais il s’agit surtout d’une synthèse entre 
la ligne tectonique-géométrique et une ligne aux 
courbes d’arabesques. La particularité de Kupka 
est notamment d’être arrivé au non-figuratif 
par ces deux voies différentes. En 1911-1912, 
il réalisa à Paris Amorpha, une fugue à deux cou-
leurs (Prague, Galerie Národní), une composition 
rythmique de couleurs faite de lignes sinueuses 
décrivant des cercles. Vers la même époque, le 
Tchèque peignit Plans verticaux bleus et rouges 
(1912-1913, collection particulière suisse), qui 
était également issu de la compression de l’es-
pace pictural dans ce qu’on appelle les « tableaux 
aux touches de piano » réalisés vers 1900.
Ne pourrait-on voir aussi dans la grille néo-
plasticienne de Mondrian une sorte d’« arabesque 
géométrique » 19  ? On peut effectivement établir 
une relation « génétique » entre la vague aux 
lignes courbes de Van de Velde et les tracés mou-
vementés du néo-plasticisme traduits dans la po-
larité du vertical et de l’horizontal 20. Mais cette 
transition ne peut être établie de manière directe, 
pas plus qu’on ne puisse expliquer les tableaux 
de la maturité de Mondrian à partir du cubisme, 
comme l’a montré Yve-Alain Bois 21. En 1916-
1919, Mondrian connaît une crise, la décompo-
sition cubiste l’ayant entraîné dans une voie sans 
issue  : la géométrisation continue avait provo-
qué une séparation entre la couleur et la ligne. 
La seule solution sembla être d’éliminer la ques-
tion de la composition et de réaliser une synthèse 
ornementale  combinant champs de couleur et 
images linéaires, union à laquelle il parvint dans 
les « échiquiers » (Checkerboard Composition, 1919, 
La Haye, Gemeentemuseum). C’est donc la dis-
parition du cubisme et la brève période où s’affir-
mait l’ornemental qui conduisit Mondrian à son 
style de maturité, où la composition put de nou-
veau intervenir dans un tableau entièrement plat. 
On ne sait pas si, à l’époque, Mondrian s’est inté-
ressé à l’ornementation orientale. Toujours est-il 
qu’en faisant le détour par l’ornemental, grâce à 
l’équilibre entre la figure et le fond sur la régula-
rité du damier, il trouva la voie vers le néo-plasti-
cisme. Et lorsqu’à partir de 1935 la grille des lignes 
noires et colorées commença progressivement à 
dominer l’impression d’ensemble, l’ornemental
–  le schéma de l’arabesque – s’imposa, surtout 
dans ses tableaux new-yorkais des années 1940. 
Les hésitations répandues à propos de l’évaluation 
de ces derniers ne donnent-elles pas à entendre 
que l’artiste avait tenté à cette époque de relati-
viser son système de la « géométrie définitive » 
voire à le dépasser, à condenser l’ornement ?Nous 
avons appris à comprendre l’art moderne comme 
une réduction permanente jusqu’à la forme zéro 
du tableau. Lorsqu’on le considère du point de 
vue des possibilités et des lois de l’évolution de 
l’ornementation, on découvre autre chose : l’idée 
de la liberté que concrétise l’ornement.
La peinture abstraite comme prolongement 
de l’histoire de l’ornement ?
La position médiatrice de l’ornement en géné-
ral, entre le cristallin et l’organique, l’abstrait et 
le figuratif, est donc incarnée par l’histoire orne-
mentale de l’arabesque. Cette forme connaît la 
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transformation de la vrille sinueuse de l’antique 
acanthe en ornement polygonal à la pliure cristal-
line de l’art sarrasin, mais a suivi aussi le chemin 
inverse. C’est pourquoi on trouve, à côté du pro-
cessus d’abstraction, que la construction d’une 
ligne abstraite peut aussi être « figurative ». Cette 
possibilité de procéder à une inversion, que l’on 
peut trouver chez de nombreux artistes modernes 
comme, par exemple, Juan Gris, Frank Stella ou 
encore Pollock, a été négligée dans la théorie de 
l’art abstrait du fait de la domination du cubisme. 
On a même pu qualifier d’« ornementale » cette 
tendance à passer de l’abstrait au figuratif.
En effet, au cours de sa jeune histoire, la 
peinture abstraite s’est constamment épanouie 
dans l’ornemental, depuis les Arts déco, qu’on 
pourrait qualifier de « cubisme ornementalisé », 
au groupe Abstraction-Création des années 1930 
et à la réhabilitation, dans les années 1960, de 
l’ornemental dans la peinture 22. Le passage de 
Frank Stella des rigoureux et géométriques Black 
paintings de la fin des années 1950 aux opu-
lents reliefs de métal dans un style rococo des 
années 1980 et le parcours de Sol LeWitt, qui 
va de l’économie des délicats Wall Drawings des 
années 1970 à la richesse surprenante des ac-
tuels panneaux peints colorés (fig. 4), sont deux 
cas d’artistes qui semblent évoluer vers l’orne-
mentalisation. Ne pourrait-on pas définir plus 
généralement l’abstraction de l’après-guerre 
comme une sorte d’« ornementalisation » du 
potentiel formel des débuts de l’art non figura-
tif ? Des déclarations d’artistes comme Gerhard 
Merz ou Ulrich Horndash, qui approchent en 
historiens le projet de la modernité et visent un 
dialogue formel entre la peinture et l’architec-
ture, montrent bien que l’abstraction conduit 
tout simplement à l’ornement et à la décoration.
Enfin, l’aspect le plus frappant de l’abstrac-
tion revivifiée depuis les années 1980 est son 
« penchant pour l’ornement », à commencer par 
la peinture analytique d’Olivier Mosset, de Niele 
Toroni ou de Robert Ryman, jusqu’aux positions 
post-minimalistes de Gerwald Rockenschaub, 
Philip Taaffe (fig. 5), Jonathan Lasker, Ross 
Bleckner, David Reed ou John M.  Armleder. 
On pourrait allonger la liste jusqu’à aujourd’hui 
avec Christine Streuli, Sarah Morris, Ekrem 
Yalcindagg – peintre turc vivant à Istanbul – 
ou des peintres plus jeunes, du monde arabe.
On peut en conclure que, d’un point de vue tant 
formel que conceptuel et de contenu, l’ornement 
est depuis les années 1980 un concept clé pour 
la compréhension de l’abstraction, et que le nou-
veau débat autour de la peinture non figurative 
ne peut être engagé utilement que par référence 
à l’ornement et à sa signification pour la moder-
nité. On est donc bien obligé de se demander si 
ce n’est pas précisément la nouvelle évaluation 
de l’ornement et de la décoration qui a conduit à 
la rénovation de la peinture abstraite.
Voilà qui permettrait de mieux comprendre 
bien des choses, précisément en ce qui concerne 
les nouveaux médias et l’esthétique des réali-
tés virtuelles. Cette tentative de réécrire l’his-
toire de l’art non figuratif doit aider à établir de 
meilleures relations entre l’histoire de l’art de la 
modernité occidentale et d’autres cultures non 
dominées par l’Occident, en particulier le cercle 
des cultures arabes et islamiques – une tâche qui 
sera déterminante pour aboutir à une définition 
de la culture globale du XXIe siècle.
4. Sol LeWitt, 
Wall Painting 
à l’entrée de 
l’exposition 
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